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Hausten 1949 såg eg Nytrøa for fyrste
gongen. Eg kom frå Voss, var nyleg fer-
dig med gymnaset og hadde lyst til å
prøva meg som lærar eit år. Eg ville
”langt” – og søkte post ved ein liten
skule i Tynset. Dette var ei tid det var
mangel på utdanna lærarar, difor laut
små, avsides grendeskular ofte ta til
takke med studentar.

Så eg hadde fare heimanfrå med
nattoget på Bergensbanen og møtte
morgonsola på Rørosbanen. Det var

spennande å sjå korleis landet såg ut
på desse kantane. Alt var liksom mykje
større enn heime. Store gardar, romsle-
ge tun med stabbur og matklokker,
svære åkrar og enger, men ingen bak-
kar. Og slett ikkje fjell!

Etter Elverum var det endeleg
Østerdalen, den eg hadde høyrt og
lese mykje om. Glomma, skogane – ja,
sjølve hr. Samuels rike fants om ein
berre tenkte seg vidare aust i bygdene.
Ein stad der bortom Sjumilsskogane

Signe Finne Seim

På veg – frå Vestlandet til Østerdalen

Stubsjøen skule, 1984
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fants både Ulveslaget, Vesleblakken og
Eline Vangen. Heile Rendalen med
Jutulhogget og mosegrodde vidder.
Brått vart barndomen sine høgtlesing-
stunder levande, og eg sende ein varm
takk til far min som tidleg opna dører
inn til bokheimen.

”Naor du no kjem so langt so te Tynset,
må du fara te Røros òg å sjao ette An-
Magritt sine ferdslevegar”, sa han da eg
fór.

I kveldinga steig Tron fram, heilt
ulik mine Vestlandsfjell, men eg nikka
som til ein gamal kjenning. Endeleg eit
fjell å lyfte augo mot.

Tynset stasjon – og så vidare med
buss. Undervegs la sjåføren ut om
lange snøvintrar, sprengkulde, gamle
skulehus og elektrisiteten som visst
aldri kom til Nytrøa. Men eg samla
meg heller om landskapet utanfor
bussglaset.

Der låg grenda eg skulle til, open og
vid, omkransa av haustfarga skog.
Kvelden kveikte sine små og store stjer-
ner på ein romsleg himmel. Det blenk-
te i vatn og glitra i rima mark.

Her var busstopp, posthus og ein
blid mann ved grinda. ”Eg er Olaf. Vel-
komen hit”. På troppa til eit gult hus sto
Goro med to småjenter og bad meg
inn til kveldsmat på kjøkenet. Det dura
i vedkomfyren, og skinet frå oljelam-
pen over bordet femnde oss alle.

Eg var endeleg framme og kjende
meg heime.

Stubsjøen skule
Fra ei dagbok, hausten 1949:
” Ein strålande septemberdag med klår him-
mel over vakre Nytrøa, står eg ved grinda
inn til skuleplassen. Ein grasgrodd plass
med blåklokker og brisk og ei rak flaggstong.

Eit lågt skulehus med ruta vindaugo. Vegg
i vegg er lærarbustad der raudmålinga er
noko merkt av alder og hardt ver. Attanfor
ser eg vedskåle og do, oppunder skogen ein
sveivebrunn. Dette er Stubsjøen skule.

Med bankande hjarte let eg opp døra til
skulestova. Der kjem alt imot meg på ein
gong: Frisk lukt av nyvaska treverk, solstrå-
lar over slitne tomanns-pultar, eit høgt kate-
ter (nesten som ein talarstol) som er pynta
med brisk og ljos. Og der ei tavle, eit skåp, ei
vedkasse og vassbytte attved blankpussa
omn, hylle med radio og globus. Mellom
vindaugo orgel med koralbok. (Eg kan ikkje
noter). På veggen bilete av Eidsvoll-karane,
Grunnlova, kong Haakon ved bjørka i
1940 og eit flott foto av hoppe med føl. Det
kjennest mest som ei høgtid å stå i romet der
eg skal vera lærar for fyrste gong i mitt liv.

Og der, midt i solstrima står elevane, åtte
i alt. Helser og smiler litt sjenerte og engste-
lege, nett som eg sjølv. No er det berre dei og
eg ein heil haust, vinter og vår. Er eg budd
til dette, til slikt arbeid og ansvar åleine?
Kva var det det far min sa? ”Hugs du skal
ve gartnar, vyrdsle fint om plantane dine!” 

Så langt  denne dagboksida. Seinare
kjem fleire.

Vinter 1950
”Mange gonger denne vinteren har eg tenkt:
Kan det finnast kjekkare ungar, greiare ele-
var enn desse åtte? Dei er så lærelystne og
positive til alt på skulen. Så snilde og tillits-
fulle. Så mykje dei kan om natur og dyreliv,
om arbeid og praktiske ting. Undervisninga
mi held vel ikkje alltid mål. (Tenk om ein
skikkeleg lærar hadde høyrt meg stundom!)
Men ungane ber over med ei lærarinne som
er usikker av og til.

Og så er dei verkeleg hjelpsame! Ber inn
ved og vatn når det trengst, sagar og høgg
og ingen er skadde hittil. Mokar snø og trak-
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kar veg. Men elles er Kirsti vår gode hjelpar,
vaskar og fyrer og gjer det triveleg foss oss frå
morgonen av”.

Eg trur desse elevane vart svært sjølv-
stendige i arbeidet, slik dei ofte vert
når fleire årskull går saman. Hjelpe-
råder utanom lærebøkene var det lite
av, men eg hugsar det var nokre fysikk-
greier i skåpet. Og sjølvsagt skulebibli-
otek! Det var velbrukt og me las både
høgt og lågt for kvarandre.

Framleis kan eg hugsa kva glede det
var å møta desse borna. Dei var frå kvar
sin kant, nokre med lang veg, sume
med kortare. Det var Grethe og Sigrun
Eevensen, Anne-Karin Kleppo og
Bjørn Skårsmoen i småskulen. I stor-

skulen gjekk Gerd og Unni Evensen,
Gunnar Estensmo og Magne Norin.

Eg trur dei åtte elevane var som ein
stor syskjenflokk som kunne leika og
krangle, samstundes som dei heldt
saman og hadde omsut for kvarandre.
Det var òg lett å skjøna at heimane
heldt av skulen sin og fylgde godt med.

Sidan Stubsjøen skule hadde berre
åtte elevar, skulle han vore u-delt dette
året. I praksis ville det seia at alle borna
burde vore samla, uansett kva klasse-
trinn dei høyrde til i, og slik gått i lag
annankvar dag. Men då ville lærarpos-
ten vore halv, med tilsvarande halv løn.
Skulestyret i Tynset hadde gjort eit
raust vedtak med sitt tilskot til to-delt
skule. Eg kunne difor gå skuleåret ljost
i møte, når det gjaldt både meg og den
tome lommeboka etter han bestefar!

Visst var det enkelt for ein lærar å

Jentene. Bak: Unni Evensen, Gerd
Evensen. Framme: Anne-Kari Kleppo,

Grethe Evensen, Signe Evensen,
pluss ein liten gjest.

Gutane: Gunnar Estensmo, Bjørn
Skårsmoen, Magne Norin.
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ha berre fire elevar kvar dag, om dei
var på ulike klassetrinn. Sumt kunne
dei samarbeida om, og det var mangt å
finna på ute og inne. Me hadde mykje
glede og nytte av skulekringkastinga
sitt varierte program. Og så festelege
Peder Morset sin klasseromsgymnas-
tikk mellom pultar og hoppande
blekkhus. Elles var mykje kroppsøving
ute i fri natur under skiftande verlag.
Då vårssola kom, kunne me ha timar
ute på troppa. Det hende smålamma
frå nabotunet kom og høyrde på.

Snøen kring skulen var velbrukt.
Men 16. mai ville storskulen gjera plas-
sen is- og snøfri og gjekk laus med hak-
ker og spade. Likevel – plassen var kvit
17. mai. Det snødde tett då flagget vart
heist, og så for me til Tynset med hei-
melaga fane for å gå i tog med påfyl-
gjande kyrkjegang.

Våren var i vente, fjellbygdvåren. Så
vill og vakker og skiftande! Berre ein
elev gjekk ut or folkeskulen på Nytrøa
denne gongen. Med stort alvor tok han
eksamen i norsk og rekning, og krins-
styret stilte med vakt dei to dagane. Ein
flott sjuandeklassing var ferdig ved
Stubsjøen skule.

Så var det skuletur, til Røros og Falk-

berget sitt rike. Me vandra mellom
slagghaugar og hus, kleiv tårnet i Berg-
stadens Ziir der presten Sigismund
også hadde prøvd seg. Og såg me ikkje
ein skimt av An-Magritt bortpå Ratvol-
len, ja kanskje trødde me i hennar
spor? Eg kjølte andlet og hender i
Rugelsjøen og ”tenkte på far min” og alle
dei ”som bar en stjerne i sitt hjerte”.

Så var skuleåret slutt.

Lærarbustaden
Det var lett skuleveg for den som
budde vegg i vegg med klasserommet.
Ut ei dør, bort eit par steg og inn ei
anna dør. Bustaden som fyrst hadde
vore skulestova og difor var eldst av
desse to bygningane, hadde gang,
stove og kjøkken.

Eg greidde meg med stova. I dagbo-
ka skriv eg:

”Her har eg alt eg treng: Divan, bord,
sjølvlaga bokhylle, gyngestol, vassbytte og

Fana til Stubsjøen skule.
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god vedaomn med vedkasse. Når kulden
smell i veggane, kakaoen kokar og radioen
kjem med sitt laurdagsprogram, ynskjekon-
sert og høyrespel, (litt nifst) – då er det helg!
Kjem det brev og avis frå heime, har eg lese-
stoff ei stund. Kan då nokon ha det betre
attved parafinlampa enn eg?

Når det er klårver og måneskin, ja, då er
her opplyst nok! I kveld ligg snøen lakenkvit
over heile Nytrøa, og Rødhø ris flott mot
himmelen. Attanfor der skal Garborg sitt
Kolbotn liggja ved Savalen og Savalguten,
hunden Sjappa og så ho Hulda. Kanskje
frys ho i kveld?”

Kulden, ja. Det var nok ikkje berre
ho Hulda som fraus. Det hende eg
kledde på meg i staden for av når eg la
meg for natta. Stod snødrevet på glas-
rutene, kunne eg finna eit lite snøfall i
glaskarmen om morgonen. Men slikt
laut ein tola. Det skulle vera bra og
herda seg. Og her i stova hadde mange
opplevd vinterveret før meg.

Utpå nyåret kom straumen. Brått
var det ljos i alle hus. Nesten altfor ljost
i klasserom og stove, tykte eg. Mor mi
sende kokeplate og leselampe. Og no
kom utelampar og tevla med himmel-
ljoset. I ungdomshuset ”Demring” vart
det ljosfest med spell og song og pols,
pølser og sennep og kaker i fleng!

Snart var hardaste vinteren over.
Men i dagboka skriv eg:

”Har eg vorte litt mørkredd? Nei, då,
seier eg til meg sjølv og henger sjal over radi-
oen når det er skumle ting på gang inni
han. Her ein kveld kika eg under divanen
før eg la meg! Slik kan eg aldri seia til
nokon. Men eg har henta inn kart frå sku-
len og hengt opp som rullegardiner for vind-
augo mine. Norgeskart for det eine, Pale-
stina, Det Heilage Land for det andre og
”Mål og vekt” for det tredje. Slik kan eg

sanka meg kunnskap om kveldane, seier eg
om nokon spør”.

Så kom våren med ljos natt og dag,
paradishopping, ”nippe pinne” , ”bom
femti på boks” og fine turar i bjørke-
skog med musøyrelauv. 

I dagboka skriv eg kor eg kvier meg
til å ta farvel med ungane, folk og
natur, ja – med heile Nytrøa som eg har
vorte så glad i:

Stoggar eg ofte ved grinda
som opnar for noko som var 

September 2007
Så står eg på ny ved grinda til skuleplas-
sen. Han er meir attgrodd no, men eg
ser ei blåklokke mellom buskene, og
nokon har slått graset framom troppa.
Skulehuset står der, like traust og tru-
fast som før. Kor mange føter har ikkje
trådd her gjennom tidene, kva har
ikkje denne plassen, dette huset opp-
levd?

År av steg
bortanfor grind og gløymsla,
jamna av jord,
tærde av snø og væte
djupt under nye spor,
søv dei no?
Eller kviskrar dei stilt frå si gøymsla
når vegane kaller til ro?

Eg stryk med handa over veggfjøler
og dør, slik eg gjorde til farvel ein gong
for lenge sidan. 58 år er gått – og tida
står still ein augneblenk. Det gjer ho
også då eg kjem inn i skulerommet. Å
stiga over ein sliten dørstokk, koma inn
i eit rom merkt av år og levd liv, må det
ikkje fylla ein med høgtid og respekt?
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Mangt er som før: Orgelet, kart og
bileta på veggene, kateret med levande
ljos og briskepynt. Vindaugo har fått
gardiner, veggene er glatte, men golvet
er visst det same?

Solljoset er der og skin over pultar
og folk, mellom dei sit fire av ”mine
elevar”. Det er stort å få møtast att. Åra
har fare over oss alle, men me kjenner
kvarandre att! Og me skulle så gjerne
hatt dei andre fire med i dag.

Det er ei oppleving å vera med på
denne opne dagen i ”Gammel-Skola”
på Nytrøa, få høyra om Stubsjøen skule
som no er funnen verneverdig og er
teken godt vare på av grendefolk.

Ein gong var krava små. Det spur-
dest ikkje etter ”Kulturelle skulesek-
ker” eller ”kulturløft.” Men ”Gammel-
Skola” hadde vel òg plass for kunnskap
og kultur som framleis er verneverdige
verdiar.

I kveldinga ruslar eg vegen opp i
åsen, minnest gonger eg gjekk her på
ski eller til fots. Ser mot Rødhø og
Røstvangen, hugsar Godtfred fortelja
om ”den tida gruva gikk”

Så kveikest stjernene. Det blenkjer i
glasa på ”Gamel-Skola”. Må mange i
framtida gå innom grinda og verta
minna om dei som levde barndomen
sin under heilt andre kår enn born i
dag. Kanskje kjenna ein liten takk for
alle dei goder me har i dag og tek så
sjølvsagt imot.

År av steg ropar or djupe grunnen
sender si helsing med ver og vind

Men vegen – vegen lever
i draumar ved attstengd grind

Foto: Signe Finne Seim.
Signe Finne Seim, 5700 Voss

Stubsjøen skule, hausten 2007.
Bak f.v. Magne Norin, Signe Finne Seim, Sigrun Evensen Seim, Anne Karin Kleppo Enget, Berit

Norin, May Dagrun Norin Stensbakk, Torveig Kleppo, Oddgeir Enget, Unni Evensen Toven,
Hanny Brevad, Karin Stubsjøen, Guri Nesset, Morten Bolstad, Lars Bjerknes.

Foran f.v. Ulrik Seim Skjærvold, Torill Seim, Mariann Hagen, Anna Hagen Bolstad, Hans
Hagen Bolstad, Idun Hagen Bolstad, Oline Stubsjøen, Jorun Stubsjøen, Anita Stølan, Iver Stølan.

Foto: Nordøsterdalsmuseet.
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