
En høstkveld i slutten av november i 62
var vi ute og lekte. Det hadde vært en
halvhjertet runde med ”stein og troll”
uttafor Guntvedethuset. Noen av oss
var ”troll” og andre var ”stein”. ”Friste-
det” var den høye trappa til butikken.
Steinene løp som frie omkring og det
var trollene som skulle slå borti dem
og si ”stein”. Da måtte de stå helt stille
til andre frie steiner kom og befridde
dem. Etter hvert ble det mange steiner
som ventet på hjelp og trollene fikk

vanligvis kontroll til slutt. Dette var en
lek som trente opp både kondisjon,
finter og samhandling.

Når en skulle leke ”stein og troll” og
det var kaldt vær så var det en kjempe-
fordel å ha gode ”labber”. Det var jeg
som oftest utstyrt med. Min moder tøv-
de labber og min fader slo til med
rester av ”rotorduker” fra flotasjonsan-
legget. Disse dukrestene var ypperlige
til sole. Når det ble mildvær ble labbe-
ne bløte og den pålimte ”rotorduk-
sola” løsnet. Da måtte en trekke seg
diskret tilbake med såla i lomma og
ofte var sokken også utslitt og en for-
kjølelse var like om hjørnet. Alderen
på både meg og mange av de andre var
såpass høy at det hele nok var en mel-
lomting mellom lek og vennlig delta-
gelse for å bli mange nok.

Venneflokken var i ferd med å gå i
oppløsning for kvelden. Noen hadde
ugjorte lekser hengende over seg, an-
dre hadde lovet å komme inn da det
ble mørkt.

Rett overfor Guntvedthuset var
Jonassenhuset. Finn Jonassen hadde
delvis tatt over butikken og fornyet
med å selge et av tidens store produk-
ter: televisjonsapparatet. De var utstilt i
de store vinduene på begge sider av
døra og de var tilkoblet og sto på. På
det viset reklamerte dette nye monste-
ret for seg sjøl. Men om reklamen ble
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god eller dårlig er mer uklart.
I denne perioden ble Tron-sende-

ren ferdigmontert. Den skulle liksom
bli tv’ens gjennombrudd i Nord-Øster-
dalen. Men monteringen tok tid og
det ble mye prøving og feiling. Den
tekniske kvaliteten på sendingene vari-
erte stort den første tida. ”Snøsku-
rene” gikk jevnt over skjermen. Av og
til ble det helt umulig å klare opp i det
en mente å se. Var det noe som faktisk
skjedde, men var uklart gjengitt, - eller
var det ren fantasi ut fra tilfeldige biter
i svart og kvitt som en sjøl konstruerte
sammenhenger i? Om sendinga kom
fra Tron, eller var produsert i eget
hode, var usikkert, men vi korrigerte
raskt når snøskurene letnet og Oslo-
versonen sto klarere fram igjen. 

Jeg husker godt skøyteløperen Per
Ivar Moe komme rett ut av ei snø-
dynge, produsert av Tron-senderen el-
ler vårherre, og inn i min og mine ka-
meraters bevissthet på et skøyteløp på
Hamar. Han hadde vi tro på! Men i ær-
lige stunder, med hånden på hjertet,
tror jeg at hans spesielle skarpe ansikt-
strekk var som skapt for tv’ens gjen-
nombruddstid. Det var mulig å fastslå
hvem som var Per Ivar Moe, og ingen
andre, når flere av skøyteløperne var
samlet i svarte og kvite trikåer, skøyteis
og snøkanter. Han hadde ansikt for
svart-kvittens gjennombrudd.

Kameratflokken var skrumpet inn
til bare Viggoene. Viggo Nor og Viggo
Sør. Kanskje nølte vi mer enn mange
andre med leksene. Vi trivdes i hveran-
dres selskap, og det var først mange år
senere at det ble avklart at vi hadde
mye felles, også dysleksi. Men det visste
vi ikke da.

Vi la merke til at tv’ene til Jonassen
var uvanlig klare, vi krysset veien og
ble stående med nesen mot den kalde
glassruta og stirre inn i det elektronis-
ke snøkavet.

Der inne kjørte en stor åpen per-
sonbil gjennom ei gate med folk på
begge sider. Så krabbet folk opp på bi-
len fra flere sider. I et lynglimt ser jeg
Jaqueline Kennedy trykke sin manns
hode mot sitt eget bryst. Så hennes an-
sikt med to desperat fortvilte øyne opp
mot himmelen. Så det hele i reprise
flere ganger.

Lyden rakk ikke ut gjennom det
tjukke utstillingsvinduet. Men en flim-
rete engelsk tekst utryddet all tvil:
President Kennedy var skutt.

Plutselig kjente jeg at det skjedde
noe med meg. Jeg hadde sett på tv’en
at Kennedy ble myrdet og jeg hadde
tolket sendingen gjennom et fremmed
språk. Ære være Haugan!

Nå kom jeg til å springe hjem for å
fortelle min moder og fader den store
nyheten. 

Og de kom til å høre på meg og ta
meg på ramme alvor!

Viggoene vekslet bare noen oppkla-
rende ord, så løp vi hjem.

Jeg løp mellom de mørke Guntvedt-
husene, sendte en takk til utelyset ved
garasjen, spurtet opp gjeilen forbi
Lina og Cornelussen og inn grinda,
som en måtte passe seg for, fordi det
var jernstolper.

Men på denne løpeturen, følte jeg
at jeg løp inn i starten på voksenlivet.
Jeg forsto at jeg kom til å bli tatt imot
nesten som voksen når jeg kom inn.
Og det ville bli noe nytt.
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Jaqueline Kennedys øyne og blikk
har blandet seg med to andre perso-
ners øyner og blikk.

Mange år senere stiltes jeg overfor
et bilde av en desperat vietnamesisk
kvinne som stirret opp mot oss fra en
grå elv. Hun hadde barna sine om-
kring seg i elva. Kom hun til å overle-
ve? Hvor skulle hun gå i land? Det var
krig på begge sider. Bildet prydet
mange studenthybler i starten på 70-
åra.

Det siste øyeparet er min faders. Da
sitter vi tett inntil hverandre på Tynset
sjukehus i starten på 90-åra og forstår
begge at det snart er slutt for hans del.

Jaqueline’s blikk ble for meg tolket
som desperat fortvilelse i sammenheng
med individuell kjærlighet. Den despe-

rate vietnamesiske kvinnen stirret mot
oss på vegne av hele det vietnamesiske
folket og krevde at vi skulle ta politisk
parti.

Min faders blikk var et farvel fra de
lykkelige formende 50-åra og et klart
politisk direktiv for framtida: ”Er noen
sultne i denne verden, – så er det noe galt
med fordelinga. Gjør noe med det!”

Men i 62, – da var det Jaqueline, da.
Blikket altså!

Viggo Stuedal
lektor
Vinkelvn. 12
2500 Tynset
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